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Prolog

Toată lumea știe ce i s-a întâmplat familiei 
Winterborne. Într-o zi, acum douăzeci de 
ani, doi părinți perfecți și-au dus cei cinci 

copii perfecți pe ambarcațiunea lor perfectă pentru 
o excursie de o zi în larg.

Toată lumea știe că, douăsprezece ore mai târ-
ziu, un singur Winterborne s-a întors acasă – plin de 
sânge, rănit și agățat de resturi de barcă încă fume-
gânde, cu absolut nicio amintire din acea zi care nu 
fusese nici pe departe perfectă. 

Toată lumea știe că singurul supraviețuitor din 
familia Winterborne a crescut cu cei mai buni bu-
cătari și cu cele mai bune guvernante. Că a avut cei 
mai buni profesori și că a purtat cele mai frumoase 
haine, și că era un băiat încântător, care moștenise 
inteligența ageră a mamei și ochii plini de bunătate 
ai tatălui. 



Toată lumea știe că tânărul moștenitor Winter
borne urma să aibă un destin măreț – că, în ciuda 
trecutului tragic, se născuse în lume ca prinț și ar fi 
trebuit, desigur, într-o bună zi, să devină rege.

Până în ziua în care Gabriel Winterborne a pără-
sit pur și simplu această viață perfectă și nu s-a mai 
întors niciodată.

Nimeni nu știe adevărul. 



25

3

O noapte la muzeu 

April avea multe talente. Cel puțin cinci. Sau 
poate șase, în funcție de cum le numărai.

Pentru început, era cea mai bună căță
rătoare din toate casele în care locuise vreodată. Era 
cea mai bună la leapșa și îi era cel mai puțin frică de 
păianjeni. N-o găsise nimeni niciodată când se jucau 
de-a v-ați ascunselea, și își amintea cel mai bine lu-
cruri cum ar fi combinația de cifre de la lacătul de 
la frigider, chiar dacă o văzuse pe mama adoptivă o 
singură dată cum o formase în întuneric.

În noaptea aceea, April se simți recunoscătoare 
pentru toate talentele sale.

Ele îi permiseră să se strecoare, ușoară ca o pană, 
prin living și să ia o cutie de chibrituri, un hanorac 
negru cu glugă și o banană (pentru că nu trebuie ni-
ciodată să furi pe burta goală). 
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Fusese foarte atentă la muzeu și-și amintea exact 
unde era intrarea de serviciu și ce cod folosiseră 
paznicii pentru a intra și a ieși. Observase și gaura 
din gard – prea mică pentru cineva care nu era dis-
perat la culme să se gândească măcar să se strecoare 
prin ea. 

Totuși, mai mult decât orice, April era disperată 
la culme. 

Era mică, era puternică și nu avea absolut nimic 
de pierdut.

Parcarea era pustie când ajunse acolo. Erau ca-
mere de luat vederi, desigur, dar camere care se 
mișcau, iar asta însemna că aveau un unghi mort, 
așa că April rămase total nemișcată o bună bucată 
de vreme, uitându-se la camerele care scanau parca-
rea întunecată. Era exact ca la dodgeball1, iar ea era 
neîntrecută în găsirea locului de pe teren unde nu-i 
era nimănui ușor să țintească. Apoi se strecură prin 
gard, traversă parcarea și ajunse la ușa care se des-
chise cu un mic clic. 

Înăuntru nu era nici măcar o rețea de lasere. 
Niciun grilaj de fier. Niciun ciobănesc german care 

1 Dodgeball este un joc american cu mingea, în stilul „rațele 
și vânătorii”, jucat de peste 40 de ani în Statele Unite și pre-
luat cu succes de către canadieni, europeni și asiatici. Echipa 
României de dodgeball a participat la Campionatul european 
în 2014 (n. tr.). 
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să se plimbe încolo și-ncoace și să mârâie la ea în 
timp ce înainta încet. 

Era totuși întuneric, așa că April se bucură că 
adusese chibriturile și-și aminti de sfeșnicele de ar-
gint de lângă vesela familiei Winterborne.

Nu-i trebui decât o clipă să aprindă toate lumână-
rile și să-și croiască drum prin sala spațioasă și pus-
tie. Lumina lunii pătrundea prin ferestre. Veșmintele 
vechi străluceau pur și simplu, iar inima lui April în-
cepu să bată mai tare. Simți furnicături în palme, ca 
și cum degetele ei n-ar mai fi vrut să funcționeze cu 
restul corpului. Ca și cum ar fi știut că se pregătesc 
să atingă ceea ce mama ei ar fi vrut ca ea să găsească. 

Sala nu mai era aceeași în întuneric. Poate că toate 
astea erau doar în capul lui April, dar parcă și miro-
sul era diferit. Aproape ca… pârțurile lui Hulk. Și ca 
o parcare dintr-o benzinărie. (Care, de fapt, e cam 
același lucru.)

Continuă să se apropie, până ajunse în fața case-
tei acoperite cu pietre prețioase. Rămase o clipă în 
lumina pâlpâitoare a lumânărilor, să respire. Să ob-
serve. Nu văzu niciun senzor. Nu erau camere de luat 
vederi pe pereți. 

Totuși, era o oglindă enormă și, când April văzu 
un bărbat în spatele ei, tresări. Dar nu era decât sta-
tuia Santinelei, în hol, de pază. April își dădu seama 
că singura altă persoană din clădire era fie o stafie, 
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fie o legendă, și niciuna dintre ele îndeajuns de pu-
ternică pentru a o împiedica să afle ce se afla în acea 
casetă. 

April își ținu respirația și mâinile începură să-i 
tremure, iar cheia o înțepa în palmă de la cât o strân-
sese. Aștepta. Se întreba. Spera și se ruga puțin. 

Oare era o scrisoare? O hartă? Sau poate numă-
rul unui cont bancar elvețian sau o carte de la bi-
bliotecă – una care să fi avut un cod scris pe ultima 
pagină, cu cerneală simpatică, și să fie nevoie de suc 
de lămâie și de un uscător de păr ca să-l poată citi?

Era foarte posibil să fie doar un prim pas. Căutarea 
poate că de-abia începea în această seară, dar nu era 
nicio problemă. Măcar se afla pe drumul cel bun.

Așa că introduse cheia în broască.
Și respiră adânc.
Și o răsuci.
Și nu se întâmplă absolut nimic.
— E înțepenită, spuse April, deși nu era nimeni 

s-o audă. 
O mișcă de sus în jos. O mișcă de la dreapta la 

stânga. Ba chiar scuipă pe încuietoare, sperând că e 
pur și simplu veche și ruginită, și imaginându-și că 
scuipatul e și el bun la ceva.

Dar cheia nu se învârtea.
Ceea ce trebuia să fie o greșeală.
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Se uită în spate, căutând prin încăpere vreo soluție. 
Santinela era tot în hol. Cu un pumnal la cingătoare. 

Ar fi putut să forțeze pur și simplu capacul, își 
dădu seama April, răsucindu-se pe călcâie. Dar pu-
sese sfeșnicul pe cutie și nu observase că se clătina. 
Nu se aștepta în niciun caz să se răstoarne.

April nu intenționase sub nicio formă ca toate 
cele cinci lumânări să se rostogolească de pe latura 
cutiei și să cadă pe podea.

— Nu! strigă ea, dar era prea târziu. 
Rochia lungă și albă avea o trenă de dantelă de-

licată care ajungea până la picioarele lui April. Văzu 
lumânările căzând. Se repezi imediat să le împingă 
cu piciorul, dar dantela veche era ca un fitil și focul 
izbucni de-a lungul trenei rochiei de mireasă și trecu 
din tiv în tiv – sărind de pe haine pe draperii. De pe 
draperii pe perete.

April nu știa când se declanșaseră alarmele și 
când începuseră luminile să se învârtă. Nu prea 
auzea bine. Nici nu vedea prea bine. Nici nu respira 
prea bine, dacă tot veni vorba.

Cât despre gândit, gândea doar atât cât să se în-
toarcă la micul cufăr și să scoată din el cheia pe care 
i-o lăsase mama.

Era mult prea târziu pentru a opri focul. Încăperea 
era plină de fum, iar April simți că se împiedică. 



Trebuia să ajungă la o ieșire. Trebuia să iasă afară. 
Trebuia să scape, dar… 

Căzu.
Și cheia îi alunecă din mână, dispăru în flăcări și 

fum și în groaza care era mai puternică decât tot ce 
simțise April vreodată în viață.

Era un pic mai mult aer acolo jos, desigur, iar 
April era supărată pe ea însăși pentru că uitase că 
fumul se ridică. Începu să dea din coate și să se tâ-
rască, luptând cu fumul și cu focul, și cu timpul 
însuși, trecându-și repede degetele pe podea, cău-
tând. Disperată. 

Fumul făcea acum rotocoale. Umbrele se mișcau. 
Era aproape ca și cum Santinela era vie. Ca și cum ar 
fi fost cu ea. Ca și cum nu era nevoie să moară sin-
gură. Simțea că se strecoară tot mai aproape de ea.

Tot mai aproape. 
Văzu o mulțime de stele și căzu într-un somn 

adânc, cu un singur gând care-i umplu mintea: Mă 
așteptasem să fie mai înalt. 


